

## MÍRAME

Cierro los ojos  
y el mundo se apaga.  
Mírame tú, y hazme realidad,  
hazme presente.  
Clávame en el cielo  
con una mirada,  
Trenza finas líneas  
que una tus ojos a los míos.  
Y yo  
buscaré mi destino  
en la profundidad  
de tus retinas, allí,  
negaré los espejismos,  
negaré las ensoñaciones, veré  
la claridad, tu cielo.

Mírame tú, asómate a mis ojos  
y, luego, dime que estoy allí.

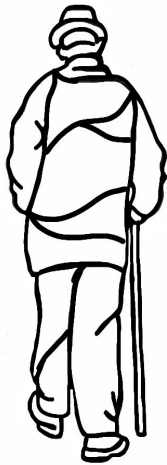
## SUEÑOS

Frágiles figuras las de los sueños,  
como paisajes en una burbuja  
envueltos en silencios  
llenos de irrealidades.  
Metáforas y sombras  
de una agotadora vigilia,  
quizás premoniciones de mañanas  
que empujan los días,  
procesiones de imágenes  
escondidas en algún rincón.  
Huellas que forman parte  
de la efímera telaraña de un tiempo  
que ya no existe.

## EL TIEMPO

Codiciamos el tiempo tanto como el oro  
porque en el tiempo queremos estar.  
Pero el tiempo es volátil,  
es una fina gasa que envuelve  
la vida, un recuento  
de segundos, minutos y horas,  
un no sé que fugaz,  
un instante que juega a mantener  
el equilibrio entre la conciencia y el sueño.  
Un susurro errante que arrastra al mundo.

## EL RELOJ



Late arrogante en su reto  
el monótono y gris latido  
que talla el tiempo celoso  
sobre los corruptos cuerpos.  
Palpita avanzando como sombras  
alargadas e invisibles  
mientras se metamorfosea el mundo  
entre líneas imaginarias.  
Canta su ritmo armonioso, dócil,  
ligero, sin pausa,  
igual que una nube oscura que surca  
el inmenso cielo.  
Hace su cálculo frío el tiránico  
artilugio y recuerda amenazante  
el inevitable destino.

## SEPTIEMBRE

Son las hojas secas  
del color del bronce  
y la luz velada melancolía  
lejana, casi opaca.  
El cielo, ceniciento y desafiante  
trae un aire distinto,  
que limpia las huellas  
de otro verano  
y pone rumbo, sin prisas, al letargo  
de las tierras, a las frías  
mañanas que llevan a noches  
de oleosas brumas.

## LLUEVE

Llueve  
una lluvia siempre presentida  
que moja y esconde las sombras  
del día alargando los atardeceres.  
Roza con delicada musicalidad  
los cristales, murmurando  
su lenguaje algo melancólico.  
Se mueve húmeda y fría, desnuda  
e indiferente, mientras las gotas  
se agitan en el vacío  
de una mañana desteñida.

Llueve  
una lluvia siempre esperada,  
que cae, a veces, calmada y serena,  
y otras, montaraz y bravía,  
que derrama gota a gota  
sus aguas fecundas, que rebosa  
las polvorientas y vacías acequias,  
que desadormece las entrañas  
de las amarillas praderías,  
y que, al fin, triunfante  
refresca la sedienta tierra.

## EL FINAL DEL DÍA

Las doce  
en el reloj se acomoda  
oscuras y negras,  
ponen fin al largo día,  
obligan a recontar las horas.  
El día se ha disimulado gris,  
opaco y destemplado,  
se han deshecho sus luces  
en las umbrosas calles vacías.  
Y el cuerpo  
cansado pide reposo,  
aunque se rebela  
a quitarse la careta,  
quitarse los falsos atuendos,  
para no mostrarse verdadero  
y desvelar así incumplidos  
sueños, debilidades  
y miedos.

## OBJETOS PERDIDOS

Me desperté sobresaltada, pensando que los había perdido. Retiré sábanas y mantas, registré armarios y cajones, abrí y cerré puertas y ventanas. Y cuando estaba al borde de la desesperación por la importante pérdida, en un rincón oscuro de una habitación vacía y olvidada, los encontré: allí estaban todos mis sueños borrachos y jugando a las cartas.

## SER OTRA

Como el que hace una lista de propósitos a principios de Año Nuevo, yo me levanté un día con la intención de no ser más yo misma. Pensé cuidadosamente cual sería mi disfraz y dibujé sobre mi cara lo que, a mi entender, era la máscara que me haría parecer totalmente distinta, porque si quería ser otra también tenía que serlo para los demás. Pensé también que, ante esta necesidad de dejar de ser yo, debía de abandonar el nombre por el que hasta ahora todos me conocían, y en vez de María ahora sería Marina.



Y así, salí a la calle, con el espíritu renovado, creyéndome ya diferente a lo que había sido esta la mañana, sintiendo que podría tener un presente para mi nueva vida. Pero nada más poner el pie en la calle, todos mis conocidos me miraban extrañados mientras gritaban: “¡ Pero dónde vas así María!”

## EL AIRE DE LA MAÑANA

El aire de la mañana es como un secreto, no se ve pero se siente o se presiente. Siempre estamos dentro. Se expande tomando la forma de los cuerpos, dibujándolos con pulcritud matemática, y se oculta tras las nubes y tras las esquinas de las casas. A veces, es denso, otras suaves como un soplo, como el aliento.

Tiene el aire de la mañana un regusto a memoria, a sueños robados a hurtadillas de blancas almohadas, a pensamientos inconfesables, a miradas, a ecos de imágenes antiguas suspendidas en un vacío imposible que son devueltas, poco a poco, en un torbellino loco, y a veces, inquietante.

El aire de la mañana tiene aún el calor templado de las sábanas y de cuerpos que se desperezan sin ganas, mientras él susurra una melodía secreta y etérea, como un latido perpetuo que se deshace en brisa.

A veces sopla como si quisiera arrancar mi sombra, como si quisiera alejarme de la mañana balanceándose como a un equilibrista por la cuerda floja. Mientras camino me hace zigzaguear por la acera, y entonces, me asalta una duda: sigo el camino que me había trazado o dejo que el viento me lleve por donde él quiera.